533 Palavras


- Foi você quem quis aquilo! – gritei com ela.

- Sim, mas no final, a decisão foi sua, senhor Paulo.

É papel dos pais perdoar os filhos pelas suas péssimas escolhas para bichos de estimação. Mas não a desculparia, muito menos a sua mãe, por terem acolhido um jelle em nossa casa. Eu o detestava, e odiava ainda mais aquela voz tão serena que parecia estudada – eu sabia que os tradutores são programados para simular o estado emocional da criatura que os usa, mas desejava que sua petulância fosse algum defeito no aparelho.

Márcia avaliava meteoros e seu potencial para a exploração econômica, ou seja, estava a dezenas de milhões de quilômetros da estação no momento do acidente. Eu tentava relembrar os detalhes, mas só conseguia ouvir: o grito de uma mulher do outro lado do corredor e o suspiro débil que se seguiu ao encontro entre o transportador de carga e minha filha, logo depois do estrondo gerado pelo choque de dois corpos tão distintos em massa e velocidade. Seria mais fácil se eu soubesse o instante exato em que minha atenção foi desviada, o objeto que capturou meus pensamentos, o intervalo que se passou desde que ela saiu do meu lado e correu para ver algo que só chamaria a atenção de uma criança. Se eu soubesse – ou lembrasse de – algum destes detalhes, teria coragem de dizer a Márcia que a Fatinha estava viva graças a aparelhos e sua recuperação era tão improvável que mesmo um físico como eu, acostumado às medidas mais ínfimas da matéria, consideraria seriamente o uso da palavra "impossível" entre as outras, escolhidas com cuidado e desalento, para informar a minha mulher que nossa filha estaria morta em algumas horas.

Dias antes e mais de uma vez, o jelle havia me alertado de que sofria de uma doença terminal típica de sua espécie. Claro, eu não havia contato a Fátima – toda a estúpida ideia sobre a necessidade de uma criança vivenciar no fim de seu animal de estimação uma forma de amadurecimento, sim, eu a havia considerado. Junto ao óbvio desejo de, finalmente, me ver livre daquele ser, cuja espécie havia sido traficada aos milhões para entreter crianças entediadas durante as longas ausências de seus pais.

- Há uma forma, senhor Paulo. – ele disse – De salvar a mim e talvez a sua filha.

São proibidas as visitas acompanhadas por não-humanos, então o levei dentro de uma bolsa resistente a nanovistorias e o libertei na cama, ao lado do rosto dela. O jelle se contorceu, seu aspecto translúcido, maleável e repulsivo espalhou-se pelo rosto de minha filha e adentrou silenciosamente a boca entreaberta pelo respirador.

Ouvi mentamente, e mais uma vez, sua voz delicada, que não parecia me acusar, mas apenas lembrar as consequências de minha atitude.

- Você não entende – praticamente sussurrei – É isso que nós, homens, fazemos: escondemos nossas decisões mais egoístas com alguma desculpa – a palavra brincou na minha língua enquanto meus olhos pareciam, súbito, mais úmidos sob as pálpebras fechadas – altruísta.

Ela me abraçou, os dedos finíssimos em meu pescoço, o rosto pequeno, redondo e macio, tão infantil e conhecido que desejei que ainda houvesse algo de Fátima naquele corpo além de memórias assimiladas.